1992

巴塞罗那

最老的冠军

66国81人参赛，世界纪录9.86秒 克里斯蒂(Linford Christie)，英国，9秒96

本·约翰逊不是汉城奥运会上唯一药检呈阳性、且出生于牙买加的短跑运动员。克里斯蒂的尿样同样被查出含违禁药品，但分量远不如约翰逊重。国际奥委会药检委员会对他进行投票表决，其结果是11比10，克里斯蒂的成绩有效，他也不受禁赛处罚。1991年8月25日，克里斯蒂成为史上最伟大的一次飞人大战的亲历者。那是东京世锦赛的百米决赛，卡尔·刘易斯夺冠，成绩9.86秒，新的世界纪录。接下来是布雷尔，9秒88；丹尼斯·米切尔，9秒91；克里斯蒂，9秒92；弗雷德里克，9秒95；斯泰沃德，9秒96。这是百米史上第一次也是唯一一次前六名都跑进了10秒内。年龄不小的克里斯蒂大受打击，心情沮丧的他甚至开始考虑退役。

克里斯蒂是个矛盾的人。一方面，他理所当然很有人气，曾当选“1991年英国最性感运动员”；另一方面，他防备心重，谨慎多疑，是媒体、同伴嘲笑的对象。巴塞罗那奥运会上，克里斯蒂的夺冠极其侥幸。自1983年来就把持着所有大赛冠军的刘易斯患病毒性感冒，在美国奥运选拔赛上发挥失常，没能入选百米阵容；而32岁的克里斯蒂却迎来了职业生涯最出色的赛季，其唯一的对手是布雷尔，后者在过去三年中连赢英国人10次。决赛中，布雷尔被判了一次抢跑，尽管他的脚根本没离开起跑器。分了心的布雷尔丧失了夺冠机会，32岁的克里斯蒂则一路领先，成为奥运史上最老的百米冠军。

1996

亚特兰大

第三个牙买加人

75国106人参赛，世界纪录9秒85 多诺万·贝利(Donovan Bailey)，加拿大，9秒84，新世界纪录

1967年12月16日，多诺万·贝利出生于牙买加曼彻斯特，13岁时移民加拿大。读书时，贝利最爱篮球，但他也参加田径比赛，因为跑道是结识女孩子的好地方。毕业于多伦多谢里丹大学的贝利拥有经济学学位，在一家股票经纪公司做市场咨询，不久后自己开了一家进出口服装公司，大获成功。此间贝利有6年没参加任何短跑比赛，但在1991年，意识到自己天赋的他又回到跑道上——尽管如此，1994年前，他的个人最好成绩也不过10秒36。在教练帕夫的指导下，1995年贝利突飞猛进，世锦赛上一举夺魁，成绩为9秒97。但第二年，也就是奥运年，贝利的光彩消失殆尽，只能眼看着别人大出风头，尤其是那个赛季保持不败的纳米比亚人弗雷德里克。亚特兰大四分之一决赛中，弗雷德里克跑出了9秒93，这是百米史上非决赛中的最好成绩。第二天半决赛第一组，弗雷德里克以9秒94率先冲线，贝利只能以10秒的成绩屈居第二；半决赛第二组中，博尔顿也同样跑出了9秒93。

决赛中，36岁的卫冕冠军克里斯蒂（这时他已做了爷爷）两次抢跑，失去了参赛资格。他与现场官员大吵大闹，其他七人只能在一旁干等。克里斯蒂最后被红牌罚下场，他愤怒地将跑鞋扔进垃圾桶，嘟嘟囔囔地进了运动员通道。第四声枪响，比赛终于正式开始。与以往一样，贝利起跑糟糕，但他越来越快，最后40米速度达到了每秒12.1米，最终创造了9秒84的新世界纪录。就在全场观众为贝利起立鼓掌的同时，克里斯蒂粗鲁地跑上观众席，向人们挥手。围绕着这位传奇老将的争议还没完。1998年他将一名说他用兴奋剂的记者告上了法庭，胜诉后他对世人说，“我活着就是为了证明成功来自于勤奋、天分与诚实，这样的成就感会持续得更长久，也更甜蜜。”7个月后德国一次例行检查中，他被查出诺龙呈阳性。

2000

悉尼

格林童话

71国97人参赛，世界纪录9秒79

莫里斯·格林(Maurice Greene)，美国，9秒87

格林在观众席上观看了四年前的奥运百米决赛。当贝利以破世界纪录的成绩夺冠时，他激动得控制不住泪水，事后他对父亲说，“只要我还继续跑，就不会再出现一次没我参加的百米决赛”。

两个月后，格林与父亲从堪萨斯城的家开车前往洛杉矶，拜在著名教练约翰·史密斯门下。但第二年春天，格林就对自己丧失了信心。他借了笔钱，每天研究报纸上的招工广告栏。

但，恰在那时，史密斯的教导见到了效果，格林赢得了全美锦标赛，成绩是9秒9，那一年雅典世锦赛上，他战胜贝利，以9秒86夺冠。1999年6月16日，格林回到了雅典，他的福地，在那里他创造了9秒79的新世界纪录。这也正是11年前本·约翰逊被取消的成绩。

悉尼奥运会前，格林的状态并不好，但他的优势实在太过明显，决赛中他以9秒87的成绩轻松胜出，银牌得主是与他师出同门的特立尼达和多巴哥选手博尔顿，成绩为9秒99。这场比赛也被看作是奥运百米史上最没有悬念的一场。

四年后，，格林作为美国接力队队员也来到了雅典。

2004

雅典

没开禁,请举手

贾斯汀·加特林(Justin Gatlin)，美国，9秒85

奥运回到故乡，却回不到百年前的原生态。美国选手加特林以9秒85的成绩获得百米金牌。葡萄牙选手奥比克维鲁与美国老将、卫冕冠军格林分列亚军与季军，成绩分别是9秒86和9秒87。赛后不久，加特林又与鲍威尔分享了9.77秒的世界纪录。去年6月，因查出服用兴奋剂，加特林被终身禁赛。

至此，人们已彻底放弃相信百米跑道的纯洁。

2008

雅典

9秒6猜想？

9秒6?还是一个“干净”的冠军？

非此即彼。你选哪个？

我选9秒6。

去年加特林身陷“禁药门”，本·约翰逊出来为后生撑腰：“所有人都想知道人类躯体到底能跑多快。”他的意思是：白马非马，“药人”却依旧是人，依旧能承载起“更高、更快、更强”的信念。

很具诱惑性的观点。夸张一点，说体育的未来就取决于百米对禁药的态度，也毫不为过。奥运会、世锦赛双料冠军加特林，这个星球跑得最快的人，与鲍威尔分享9秒77的世界纪录，比当年的约翰逊还快了0.02秒。琼斯、蒙哥马利落网后，他被视作美国田径唯一的救星。事实证明：没有救星。

约翰逊汉城丑闻已过去19年，那刺目的“9秒79”依然明镜高悬。天真的人相信杀鸡能儆猴，刻意对金钱、荣耀的诱惑力视而不见。道高一尺，魔高三丈，如今的百米跑道早成为检测与反检测、禁药与反禁药的角力场——每爆出一例服药丑闻，你都能听见水下冰山噼哩啪啦的破碎声。从田径到游泳，从举重到自行车⋯⋯恶之花朵朵盛放，发散别样脆弱的美。

承认吧。野火烧不尽，除非——我们就此屈服于“恶势力”，承认兴奋剂是体育的必然衍生品；又或者，欣欣然接受约翰逊的观点：将选择权归还运动员，反正——伤身伤心的是他们，享受刺激的，是我们。

这绝非反话。许多当今体坛的“理所当然”也都曾骇俗惊世、路人侧目。曾几何时，英伦绅士视“训练”为欺骗一种：《烈火战车》中，接受专业教练指导的哈罗德就因此被定性为“不高贵的人”。而既然21世纪所有球星都排练假摔，既然我们能津津乐道于谁摔得更潇洒、更逼真，那——服药，为什么就不能成为体育道德的下一个阵地前沿？一场打不赢的战争，要么就此远离，要么干脆接受。我们依然崇拜着鲍威尔，爱慕着伊辛巴耶娃，但若有朝一日他们也掉进尿罐子，没人会因此而跌眼镜⋯⋯

问题早由“他们”转向了“我们”：且不论是献身还是欺骗，他们早已做好为事业“开禁”的准备，而我们是否也准备好接受一个药罐子里的体坛？记住，绝大多数“我们”一生都生活在药罐里：咖啡因、酒精、阿司匹林、综合维生素片⋯⋯也许还有可卡因。卡尔·刘易斯就曾一针见血：“想要没有服药的体坛？除非我们生活在没有药品的世界。”

如今看来，引进兴奋剂检测或许才是IOC犯过的最大的错误，其公关人员应集体辞职以谢。这本是场没有对错、难分是非的战争，上一辈人发动，下一辈的我们依旧身陷泥潭。我们从小被教导服用兴奋剂是错误的，尽管也说不出究竟是哪里不对劲——整容成为时尚，PS又让整容不再时尚。时代在变。

我们依然花钱看药罐子们比赛，边摇旗呐喊，边骂骂咧咧——不是因为禁药有害，也不是要捍卫“费厄泼赖”，而是因为——这样的比赛，触到了我们心底最阴暗面的兴奋点。我们曾相信跑道上的人是自己的加强版，现在却知道他们还是我们的盗版、枪版、机械化战士、变形金刚版。这让我们暗里窃喜、明里愤慨。坦然占据道德制高点，居高临下俯瞰着跑道上的表演，循规蹈矩的我们在假想中得到满足：坦然于自身的平庸，游走在出轨的边缘。

药罐子里的百米

钱伯斯(Dwain Chambers)

欧锦赛金牌得主，2003年药检THG阳性，后承认也曾使用过EPO。

克里斯蒂(Linford Christie)

奥运会、世锦赛冠军，1999年药检诺龙阳性，当时已处于半退役状态。

爱德华兹(Torri Edwards)

世锦赛冠军。2004年药检可拉明阳性，承认注射了禁药名单上的葡萄糖药剂。

怀特(Kelli White)

世锦赛冠军。使用过THG、EPO，接受禁赛处罚。

克拉布(Katrin Krabbe)

世界冠军、欧洲冠军。东德唯一被查出服用兴奋剂的运动员。1992年起禁赛三年。

本·约翰逊(Ben Johnson)

奥运金牌得主。最臭名昭著的百米兴奋剂丑闻。

蒙哥马利(Tim Montgomery)

奥运会、世锦赛4x100米接力金牌得主。从未在药检上栽过跟头，但在对美国反兴奋剂组织的证词中承认曾从Balco实验室获得类固醇、人类生长荷尔蒙等违禁药品。

加特林(Justin Gatlin)

雅典奥运会金牌得主。最近一个掉进尿罐子的名将。彻底摧毁人们对百米纯洁性的残余信心。