关键字：北美 小贝 洛杉矶银河

记者林良锋述评 在北美的日子一长，你不可避免地觉察美国人，还有加拿大人对“星”的古怪依恋。不知道北美的习俗是否和“大卫之星”有关，总之他们喜欢用“星”及其数量来衡量事物的好坏程度：从良好优秀乃至绝佳。追溯19世纪的欧洲，大部分王室和贵族世家是用座驾、乐队和庄园的大小来摆阔，星星算个什么东西？

到后来，美国人愣是将“星级”概念推广到全球，大家未必喜欢，但没更好的选择，无奈接受了。当年做外贸，业界有句俗话：只要把东西卖进美国，你就衣食无忧了。美国经济的一个特征就是瞬间可成的规模，大到超市连锁，小到铅笔电筒，美国人的购买习惯让人悚然，他们喜欢以“我们做量贩”作为砍价的开场白。恋星和大张旗鼓凑到一块儿，就是贝克汉姆踏上北美实现“最后梦想”的写照。

在贝克汉姆之前，前往北美淘金的足坛传奇人物不在少数。当时的北美联赛不知比如今卡塔尔的耆英联赛星光熠熠多少倍。上世纪70年代是送别足坛巨星的时代，贝利、贝斯特、贝肯鲍尔、克鲁伊夫、博比·穆尔等等纷纷跨海淘金布道，区区多哈充其量靠吸引过气的欧洲球星加上个把南美球星装装门面，其壮观和规模远不是当年北美联赛的对手。

美国人喜欢星，他们如愿得到了足坛最后一代巨星；美国人喜欢上量，他们也如愿招来了一大批名声响彻欧陆的巨匠。但他们并不知道这些星因何发光。据说，贝肯鲍尔和贝利一前一后效力宇宙队时，俱乐部主席对恺撒总是拖在后面不解：“那个德国佬好像在偷懒？”马上有人解释：恺撒负责组织后防，在后防他的影响力最大。主席大怒：“狗屁！在这里我得说了算，让那德国佬把他那百万美金的屁股移到前场去！”看，美国人也不是真的恋星。

很难解释为什么全世界都为世界杯、欧洲杯和冠军杯如痴如醉，美国人却油盐不进，横竖不看。他们笃信用脚进行的运动都和共产国际有染，英国人则讥笑他们没有进化完整，还是要靠手。英国人对美国人的粗俗僻陋看不顺眼，某牌子的美国啤酒成为英超赞助商后，要通过几乎是自嘲不懂足球的方式来取悦公众。

基本上，在北美推广足球（不是他们抱着玩的那个football）吃力不讨好，贝利诸神未竞的事业，如今就落在贝克汉姆一人肩上。但千万别小看了这一对夫妇。迄今，仍有数以万计的人（包括中国的球迷），坚信皇马最后夺冠是贝氏一己之力，罔顾此人能力并非脱俗的事实，以及离开曼联后星光日渐黯淡、事业和家庭频频触礁、几近走投无路的困窘。若非及时和老特拉福德和解转运，卡佩罗情急智生求助于小贝和范尼的配合，贝克汉姆的星运本是无可救药，去美国，是他退役唯一不失体面的选择，最终将在克鲁斯辅助下，侧身挤进好莱坞。

妙就妙在，美国人爱看星。只要穿件英格兰队的球衣，到美国大城市走一趟，美国人几乎异口同声地脱口而出：贝克汉姆！至于贝克汉姆能否实现人生最大梦想，谁在乎？